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      Егор Буджалов

28 декабря навсегда стало страшной датой в истории калмыцкого народа. В этот день, гонимые солдатами, не понимая русскую речь, не зная, что творится, в студеный зимний день люди влезали на борт грузовых машин – студебеккеров. Сколько бы лет ни прошло, вряд ли можно забыть те унижения, оскорбления, которые были нанесены калмыцкому народу.  Можно смело сказать, что нет ни одной калмыцкой семьи, которая не потеряла в те лихие годы родных, и пострадали самые беззащитные: старики, дети, женщины. Мир словно перевернулся в этот день для целого народа! Трупы умерших были рассеяны по всей дороге на необозримых просторах Сибири. И нет их могил, к которым можно было бы прийти родным, и никто никогда не узнает, где покоятся останки их отцов, матерей, сестер, детей. 
   
Труднее всего было детям. Эти неокрепшие росточки новой жизни были грубо вырваны из привычной среды, отправлены в долгую, трудную дорогу в чужие, холодные  края. Дети не выдерживали дороги в насквозь продуваемых товарных вагонах без пищи, без теплой одежды.  Судьбы наших маленьких угнетенных и униженных соплеменников не оставили равнодушными  многих калмыцких писателей  и поэтов. 
 Первым в калмыцкой литературе произведением о депортации калмыцкого народа была повесть «Три рисунка», опубликованная в журнале "Юность" в 1963 году. Она получила невиданный успех. На калмыцком языке повесть напечатана в альманахе «Теегин герл». Повесть сразу привлекла внимание читателей и критиков, о ней много говорили и писали, ее перевели на английский, испанский, немецкий, польский, китайский, японский и другие языки.

   
 В 1964 году повесть была издана отдельной книгой. Она была напечатана в черно-белом варианте, на плохой бумаге, в тонком переплете, но книгу читали, перечитывали не раз. Эту книгу давно ждали калмыки, которых давно волновал один и тот же вопрос: почему калмыков выслали в Сибирь?
Эта книга была всем калмыкам как глоток свежего воздуха.
Герой повести – маленький мальчик Боря, который живет в далеком сибирском городе. Боря каждый день ходит на вокзал в надежде встретить наконец в прибывающих поездах своего отца-фронтовика. 

Повесть написана от первого лица молодого калмыка Бадмы. Его внимание привлек необычный внешний вид мальчика:
 «Полы длинного пальто его, подпоясанного веревкой, касались земли. В правой руке он держал березовую палку и слегка опирался на нее».

Всем жилось трудно в то голодное военное время, но вид пальто мальчика, цвет которого нельзя было определить из-за многочисленных заплат, дырявая шляпа на его голове сразу говорили о том, насколько тяжело было Боре. Бледное морщинистое лицо, согнутая спина, суковатая палка в руке делали его похожим на старика. Действительно, маленький Боря поразил Бадму своей недетской рассудительностью. Многому научит не по годам мудрый ребенок взрослого Бадму. Бадме было очень стыдно, когда Боре не понравились карикатуры на стрелочниц. Бесхитростные слова «…живых людей разве можно так плохо рисовать?..» подействовали на Бадму. Он понимает простую истину: нельзя людей унижать, даже если они в чем-то провинились.

     
Мальчик Боря задает тот самый важный для всех калмыков вопрос, чем немало смущает Бадму:
  «Мне показалось, что он задал вопрос, который висит на кончике языка. Но никто не смеет на него ответить, потому что в те годы об этом и спрашивать не разрешалось».

     
 Мальчик Боря прожил мало, но оставил после себя столько добрых дел, сколько не всякий взрослый сделает за целую жизнь. Боря погибает, спасая девочку из-под двинувшегося поезда.

 
 Бадме остались  три рисунка мальчика: на одном изображен Бадма за мольбертом, на втором Боря изобразил отца, возвращающегося с фронта, а на третьем – степь, нашу родную калмыцкую степь весной, о которой он узнал только из рассказов взрослых. Бадма потрясен тем, насколько  живо представлял мальчик родные края, в которых никогда не был. А сам Бадма никогда не пробовал нарисовать степи, Боря же изобразил тюльпаны, парящего в небе орла и большое оранжевое солнце.

    
Мечтают о степи и герои повести Олега Манджиева «И вечно возвращаться», изданной в 1983 году. Братья Наран и Джиргал из рассказов мамы узнают о далекой стране Бумбе, где все счастливы, а земля богата урожаями, где бродят неисчислимые отары овец, где всегда тепло. Мальчики мечтают попасть в родные края, ведь рассказы о сказочной стране ассоциируются в их представлении с калмыцкими степями. После маминых рассказов они обрели свою малую родину и уже любят ее всей душой.   
Трудно жилось братьям в сибирском городке: болел отец, весь израненный вернувшийся с войны, маме приходилось одной зарабатывать на еду и лекарства для отца. В то послевоенное время так жили все, сложнее было мальчикам найти понимание со стороны своих сверстников. Все встало на свои места, когда все мальчишки во дворе узнали о том, что  отец Нарана и Джиргала геройски сражался на фронте и теперь лежит в больнице. Удивительно сплачивает людей общая беда, и тогда никто уже не обращает внимания на разрез глаз и цвет кожи. Мальчишки вместе бегают за продуктами, помогая друг другу, вместе играют, вместе мечтают о том, что придут такие времена, когда можно будет вдоволь наесться фруктов, можно будет читать книги, ездить в другие города, и, конечно, увидеть привольные калмыцкие степи.
 Ссыльным сиротам, воспитывающимся в сибирском детдоме,  посвящает свой рассказ «Без вины виноватые» Тимофей Бембеев. Сиротам в детском доме в военное время было и холодно, и голодно, но особенно тяжело было детям-калмыкам:
  «Среди детей броско выделялись калмычата, небольшие росточком, черноголовые, смуглолицые мальчики и девочки». После депортации калмыков волею властей они стали без вины виноватыми преступниками: «Вот и завяли, как цветочки, лишенные корней. Поэтому и дрожат больше других не только от непривычных сибирских морозов, но и от незаслуженных обид, унижений и оскорблений». 
Герой рассказа, названный именем калмыцкого богатыря Джангар,  гордится этим и на советы воспитательницы, желающей поменять его на привычное Женя только потому, что ей кажется, что имя трудно выговаривать, упрямо стоит на своем. Джангар смело спорит с воспитательницей, утверждая, что у него прекрасное, светлое имя.  Как ни сдерживала его подруга-немка Линда, на оскорбительные слова о том, что калмыки продали душу и Родину,  Джангар не смог промолчать и в наказание попадает в карцер. Мальчик силен духом, но он еще ребенок, и, когда в огромном подвале на него нападают крысы, никто из взрослых не приходит ему на помощь. Если бы не настойчивость  Линды, которая забила тревогу,  вряд ли бы Джангар остался  живым.  Когда мальчик вышел из карцера, его голова была совсем седая.
Немало мучений и страданий выпало на долю героев рассказа Дольгана Шанаева «Побирушки». Автор повествует о судьбе двух маленьких мальчиков, чудом выживших в сорокаградусный мороз в глухой тайге. На очередной станции конвоиры приказали калмыкам сойти  с вещами и ждать, когда прибудут подводы, чтобы везти на место поселения. Люди, чтобы хоть как-то согреться, вначале бегали, прыгали, даже танцевали, но обессиленные долгой дорогой, скудной едой, быстро выбились из сил. Они стали сбиваться в кучки, тесно прижимаясь друг к другу, но на холодном снегу стали быстро замерзать. Желая выжить во что бы то ни стало, мальчики переползали от одних коченеющих трупов к другим, еще хранящим живое тепло. К утру, когда приехали подводы, на снегу остались сотни трупов, а остались в живых несколько десятков. Так начинается многотрудный сибирский путь мальчиков.

Кормили калмыков, в лучшем случае, сталинским пайком: 300-400  граммов работающему и 200 – иждивенцу. Мальчики вынуждены были просить милостыню: матери их были больны. Один из героев, уже став стариком,  вспоминает, как за ним гнались волки, но почему-то оставили в живых (то ли сытые были, то ли испугались волосяного аркана). В одной из деревень на него накинулась собака, и только хозяину удалось вызволить его из плена. Судьба другого мальчика трагична: его, ворующего картошку в чужом погребе, забили насмерть.                   
  Именно детям труднее всего было в сибирской ссылке. Их маленькие тельца еще не успели окрепнуть на своей родной земле: не хватало им жгучего степного солнца, вольного ветра, просторов калмыцкой степи.  
 Автор   повести «Когда изгнанником печальным» Татьяна Манджиева говорит о том, что  относится к поколению, не помнящему Сибирь, но многое из того, что рассказывали родители, родственники, запало в душу, жгло изнутри, не давало покоя. Ей хотелось поведать всем об их страданиях, и вскоре Т.Манджиева написала повесть «Родные». Многие образы в повести собирательные, но есть герои, имеющие конкретных прототипов. Один из них рассказал ей о том, что вынужден был с больным отцом ходить по городу и просить милостыню. К сожалению, такое было, и не надо этого стыдиться, потому что не по своей воле наш народ приехал в эти неуютные, холодные края, и не виноваты в том, что нет им работы. 
 Вскоре Татьяна Манджиева выпускает вторую повесть «Когда изгнанником печальным», которую напечатали в журнале «Теегин герл» в 1991 году. Герой повести мальчик Мазан со своим дедушкой и сестренкой едут в товарном вагоне: 

 «Товарняк шел на восток. Все дальше, в стылую мглу и враждебную неизвестность, увозил он от родных мест калмыков. Стариков, юнцов, младенцев и еще не родившихся. Матерей, дочерей, жен, старух».

Да, в вагоне были только дети, женщины и старики. Их мужья, братья, сыновья, отцы были на фронте и еще не подозревали о том, что случилось с их родными.
  В вагоне уже трое суток не открывали двери. Смерть прочно поселилась здесь и уже никого не удивляла и не страшила. Трупы сложили, как обычно, у дверей. На каком-то глухом полустанке открылись двери, и хмурые конвоиры ударами сапог и прикладов отделяют  примерзшие к полу трупы и вываливают их в снег. Где будут похоронены они, будут ли по-людски погребены, трудно сказать?

 
В вагоне с ними едет двадцатилетний больной юноша. Слабоумный Убуш не понимает сути происходящего, не понимает глубины трагедии, но инстинкт самосохранения подсказывает ему, что надо держаться ближе к тем, кто его жалеет. Единственное, чего не мог делать прилюдно юродивый, - это оправка. Все перевернулось с ног на голову, в углу вагона люди вынуждены на глазах у всех справлять нужду:

 «Еще десять лет назад в калмыцких семьях невестка не смела глаз поднять на свекра, а жена назвать мужа по имени. Целомудрие в отношениях было священно, а интимное занятие, открытое общему взору, считалось неслыханным позором и святотатством. Нынешний же день глумился над вековыми традициями отцов»  

 Поезда с красными товарными вагонами неумолимо мчали бедных калмыков по холодной заснеженной дороге все дальше и дальше от родных мест.

    Но не так были страшны лютые морозы, страшнее было человеческое недоверие. Враждебно встретили сибиряки спецпереселенцев: до приезда калмыков были распущены слухи, что к ним везут людоедов, народ предателей. На глазах односельчан разыгрывается дикая сцена травли молодой женщины, которая просила не отправлять ее на лесоповал, в тайгу, так как у нее маленькие дети. Она просит помощи у мужчины-бригадира, но тот грубо отталкивает ее. Тогда Нюдля (так звали женщину) бросается к толпе местных женщин с криком «Люди, помогите. Дети мои ведь голодные. Не дайте умереть…» В ответ угрюмая женщина взвизгнула: «Бей ее!», и в толпе словно что-то прорвалось. Люди хватали обледенелые комья снега и швыряли в Нюдлю, ее детей. В воздухе как звуки хлыста слышались слова» «предатели», «кровопийцы».

   Через многие трудности пришлось пройти подростку, но в самые тяжелые минуты рядом были односельчане, которые за долгую дорогу стали родными. В один из черных вечеров не вернулись из села старуха с дочками Нюдли. Мазан идет искать их, но что может подросток. Мальчику помогает Фаддей, местный житель, который давно понял, что не могут быть врагами эти бедные затравленные люди. Они находят обледеневшие тела старухи и девочек: долго боролись они с морозом и пургой, потом бедная старушка приказала им сесть в снег и прижала их к своему измученному, истощенному телу, отдавая им последнее тепло. Когда их нашли, они составляли один ледяной клубок. Так их и везли, так их и похоронили:

    Голод, холод преследуют калмыков, умирает и отец Мазана, который как мог старался поддержать мальчика, хотя с больной ногой не мог пойти работать. Мальчик долбит мерзлую, твердую, как камень,  землю, чтобы вырыть могилу. К рыдающему Мазану подходят жители деревни, они, не сдерживаясь, плачут, разделяя горе мальчика Немало еще придется испытать мальчику, но из этих испытаний он выйдет сильным и смелым.

    Детство и отрочество поэта и писателя Владимира Дорджиевича Нурова прошло в леспромхозе в Омской области, затем в п. Заводо-Петровск Тюменской области. Отец поэта погиб на фронте, поэтому у него немало стихов, посвященных памяти отца, матери, рано оставшейся вдовой, стихов о своей нелегкой полусиротской доле. Теплые воспоминания остались у будущего поэта о своей первой учительнице Татьяне Кирилловне. Эта добрая чуткая русская женщина буквально спасла его от голодной смерти, помогая не только добрым словом, но и хлебом насущным. У Володи не было валенок, и он бегал в школу босиком и однажды заболел. И только благодаря вмешательству Татьяны Кирилловны ему бесплатно выдали валенки, которые он носил несколько лет.

  В Сибири окончил училище механизаторов, работал лесорубом, трактористом, рабочим стекольного завода.                                                                                                                           Позже, став поэтом, Владимир Нуров в своих произведениях возвращался к воспоминаниям о сибирском периоде. Теме Сибири, сиротского детства посвящена пьеса «Клейменые годы».    В стихотворении «Горсть земли» поэт вспоминает о  детстве, когда неумолимый голод диктовал свои законы. Его мать заваривала в кипятке горсть земли, которую успела захватить на родине, и верила, что такой напиток спасет ее ребенка от голодной смерти.                                                                 
 Трагедия калмыцкого народа не оставила равнодушными и сибиряков, и людей самых разных национальностей. Красноярский писатель Анатолий Григорьев выпустил недавно книгу «Судьба калмыка

   Сердобольная женщина - сибирячка Марина не дожила до дня Победы, муж ее погиб в 1941 году под Ржевом. Так остались трое маленьких детей сиротами, и их определили в детдом. Толик часто возвращался в деревню и пристраивался к калмыкам, жившим в бараках. Калмыки, знавшие его мать, с радостью принимали Толю, жалели как сироту и помогали, чем могли. 

 Русский мальчик Толя Григорьев, выросший среди калмыков, видевший все страдания спецпереселенцев, став взрослым, написал книгу, посвященную их трагедии.
Автор просто и искренне рассказывает о виденном и пережитом. Вся книга пронизана сочувствием и признательностью к калмыкам:

 
 - Переселенцы с тяжким надрывом приспосабливались к местным условиям. Только по прошествии многих лет местным людям стало понятно, почему калмыки не обустраивались, не сажали огороды. Они все надеялись, а вдруг их не сегодня-завтра вернут назад? Но брошенный в болото камень назад не выныривает. Это известно давно. Так и власть, совершившая ошибку, никогда не признается в ней и не исправит ее».
 В стихотворении С. Мазуркевича «Бадма» непритязательный рассказ о мальчике-калмыке, который вынужден был очень рано повзрослеть и выполнять непосильную работу. Хотя нет, он справлялся: среди ночи вставал и шел на ферму, чтобы напоить коров, ничего, что ростом мал. Но однажды Бадма чуть не угодил в колодец: вес слишком легкий. Но не зря хвалят Бадму: и трудолюбив, и смел, и находчив. Стал Бадма, чтобы не упасть в колодец, привязывать ноги к срубу. 
  
 - Могу ли помнить то, чего не видел? – задает себе вопрос молодое поколение.  Поколение родившихся в Сибири помнит обо всем, дети Сибири наряду с обычными воспоминаниями детства не отпускают от себя воспоминания о своих родных, которых нет уже в живых. Детям Сибири не дает покоя та боль, те страдания, что вынесли их родители. Александр Дагаев в стихотворении «Память в памяти живет» с горечью говорит о том, что не стираются из памяти горькие страницы воспоминаний родителей о ссылке:

Когда в Сибирь людей ссылали,

Пощады, жалости не знали, считали, что народ умрет,

Что голод, холод всех возьмет.

Там люди семьями кончались

И без живых корней остались

Прошел народ свой смертный путь,

Но тех погибших не вернуть.

  Наш земляк Василий Гомбович Сухотаев родился в Сибири и  в своем стихотворении», описывает красоту тех мест:

Приют нашли мы в том краю,

Сибирь я родиной зову

Кругом вода, кругом леса,

Какая дивная краса!

 Теплые воспоминания остались от общения с простыми сибиряками:

    А доброта сибиряков

    Как грела души земляков,

    И заживал на сердце шрам

    
Федор Пельдешев родился в Сибири, но был слишком мал, чтобы помнить что-нибудь. В своем стихотворении поэт пишет о том, как эшелон с калмыками прогнали через только что построенный мост. Насколько же кощунственным было решение таким образом испытать мост, как же дешево оценивали жизнь сотен калмыков, причем самых мирных, находящихся в тех вагонах!

   Мне не пришлось от ужаса молиться,

   Хотя набор молитв был очень прост, 

   Чтоб эшелон прошел, не провалился,

   Когда людьми испытывали мост.

    
 В 1983 году Надежда Деева написала стихотворение «Памяти жертв депортации». В этом стихотворении она воздает дань памяти всем жертвам страшной операции под названием «Улусы», когда неграмотным калмыкам, не понимавшим русских слов, читали Указ.     

   Неслыханному злу

   Калмыкию предали!

   Стенания старух,

   Болезни, голод, вой,

   Грудные малыши,

   Замерзшие в вагонах,

   Безумье матерей,

   Концлагерный конвой,

   И сотни мертвецов

   В открытых эшелонах!

   
Поэтесса бесконечно благодарна судьбе за то, что живет на родной земле, что ее поколение не знает тех ужасов, которые достались нашим родителям.

                                 Да можно ли забыть

                                 Всеобщую беду?!

                                 Да можно ли отнять

                                 У сердца шрам кровавый?!

                                Великий вам поклон, 

                                Умершие в бреду!

                                Великий вам поклон,

                                Все наши ээжи, аавы!

    
Среди  некоторых  молодых людей  бытует мнение, что не стоит ворошить прошлое, что пора забыть о ссылке.  Хочется напомнить им слова Ф.М. Достоевского: «Даже счастье всего мира не стоит одной слезинки на щеке невинного ребёнка». А сколько слез пролито детьми, сколько загублено маленьких жизней во время репрессий! 
    
Я считаю, что мы не имеем никакого морального права забывать даже самый маленький факт из пережитого калмыками и другими репрессированными народами. Эта трагедия унесла жизни многих тысяч ни в чем не повинных людей.  Нельзя разом перечеркнуть прошлое, и память о сибирской депортации будет сохраняться в памяти прошедших через такое испытание, память о ней будет передаваться от поколения к поколению. Об этой трагедии написано немало произведений, и будет написано еще.  Народ, переживший такое, просто обязан сохранить и укрепить свою культуру, традиции, обычаи, веру, сберечь в себе то, что называется духом нации. Несмотря на все невзгоды сибирской депортации, калмыцкий народ с достоинством вынес все суровые испытания, выпавшие на его долю. И сейчас мы вправе  гордиться тем, что все-таки сумели сохранить свои традиции, обычаи, свою национальную культуру и религию, растерять, растратить которую после всего пережитого было бы великим кощунством. 
   
В столице нашей республики воздвигнут памятник «Исход и Возвращение», созданный известным скульптором Эрнстом Неизвестным, монумент простоит  века и будет вечным напоминанием сегодняшним и будущим поколениям о геноциде в отношении нашего малочисленного народа.
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